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Le texte qui suit est le résumé, basé sur son enregistrement et relu par l’auteur, de la 

conférence donnée par Stephen BATCHELOR 
 

 

Vers une nouvelle culture de l’éveil ? 
 
Merci de votre invitation. Je ferai mon exposé en français et vous prie déjà de bien 
vouloir excuser les erreurs que je pourrais commettre. 
 
Je voudrais tout d’abord me pencher sur la situation actuelle du bouddhisme, surtout en 
Occident ... même si les termes « Occident » et « Orient » me semblent aujourd’hui de 
moins en moins pertinents. Les concepts d’oriental et d’occidental m’apparaissent en 
effet être une sorte d’héritage de notre passé colonialiste. A l’heure actuelle, le monde 
devient de plus en plus petit et, je l’espère, de plus en plus uni. 
 
Cette dichotomie entre l’Est et l’Ouest me semble donc de moins en moins pertinente, 
parce que nombre des questions qui se posent en Occident autour des enseignements 
bouddhistes se posent désormais aussi en Orient. Ainsi, plusieurs de mes livres ont été 
traduits en coréen, en thaï, en japonais…. Cela montre, je crois, que malgré tous les 
problèmes qui vont de pair avec la mondialisation, il y a aujourd’hui beaucoup plus de 
communication entre les personnes des divers pays, des diverses cultures et des 
diverses religions. On se rencontre. Cela signifie aussi que beaucoup de traditions 
héritées du passé, dont le christianisme, dont le bouddhisme, commencent à se remettre 
en question. 
 
Bien sûr, chaque fois que le bouddhisme arrive dans un nouveau contexte – son histoire 
le montre clairement - cette façon de penser, cette façon de vivre, cette croyance doit 
dans un certain sens repartir de zéro. Le bouddhisme se retrouve dans une situation où 
les gens ont des besoins, des besoins un peu différents des populations des autres pays, 
des autres périodes de l’histoire. Il entre en contact avec des populations qui parlent 
des langues différentes, qui ont des histoires philosophiques et religieuses différentes. 
Bien évidemment, ces personnes vont poser des questions, et le bouddhisme sera obligé 
de trouver des réponses valables, qui répondront aux vrais besoins de ces personnes-là. 
Il n’y a là rien de nouveau. Nous en avons fait l’expérience en Occident, mais il en a été 
de même lorsque le bouddhisme est arrivé en Chine, au Tibet. Cela engendre une nouvelle 
situation, dans laquelle certaines idées bouddhistes se rencontrent et rencontrent les 
besoins des populations locales, donnant ainsi naissance à d’autres formes de 
bouddhisme. On est d’ailleurs frappé par l’énorme diversité des cultures bouddhistes 
dans le monde. Il suffit de regarder les différents objets exposés dans les musées pour 
se rendre compte que les expressions du bouddhisme au Japon, au Tibet, en Thaïlande, 
sont à la fois reconnaissables en tant que bouddhistes et très différentes ; elles ont 
trouvé leurs propres formes spécifiques. 
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Dans chaque pays d’Europe on peut rencontrer - dans un espace géographique assez 
limité - des maîtres, des enseignants de diverses traditions. Ainsi, ici en Belgique, 
presque toutes les écoles bouddhistes sont représentées. Si on part de Bruxelles, en 
une demi-heure, on peut se retrouver dans un temple tibétain, dans un dojo zen, dans un 
centre de méditation vipassana. Tous coexistent. Cette situation est unique dans 
l’histoire du bouddhisme. C’est la première fois que cette pluralité existe en un même 
lieu. Cela nous montre cette incroyable diversité du bouddhisme. En même temps, on se 
rend compte que ce que dit un enseignant du Vajrayana sera difficilement 
reconnaissable pour quelqu’un qui enseigne dans le Theravada. 
 
Dès le début de notre rencontre avec le Dharma, nous sommes confrontés à des 
différences assez importantes. En revanche, si nous étions nés dans le Japon du 19e 
siècle, nous ne connaîtrions vraisemblablement que le bouddhisme zen ou le bouddhisme 
de la Terre pure, l’appartenance à l’un ou l’autre dépendant de la famille et du temple 
que fréquente traditionnellement la famille. Il aurait été très improbable de rencontrer 
d’autres formes de bouddhisme. 
 
Nous nous trouvons ici dans une situation toute différente, et je crois que c’est une 
grande opportunité. D’après ma propre expérience, la plupart des personnes qui 
participent aux conférences que je donne et aux retraites que j’anime avec mon épouse, 
ont eu un contact, voire ont pratiqué différentes formes de bouddhisme pendant un 
certain temps. On rencontre déjà chez beaucoup de gens, peut-être est-ce inévitable, 
une tendance à l’éclectisme. Cela n’est bien sûr pas sans danger. Il existe un risque que 
le bouddhisme devienne une sorte de culture de supermarché où l’on choisit ce que l’on 
préfère, au risque de déboucher sur quelque chose d’assez superficiel. En même temps, 
je suis très reconnaissant que ces personnes, qui assistent à des conférences ou 
participent à des retraites, viennent avec des questions qu’elles puisent dans leur propre 
humanité, des questions qui se posent avec beaucoup d’acuité – pas seulement motivées 
par la curiosité intellectuelle, mais des questions existentielles, des questions ultimes 
sur le sens de cette vie : pourquoi suis-je né dans ce corps et pourquoi dois-je mourir ? 
 
Pour moi, une personne assaillie par de telles questions est déjà assaillie par des 
questions religieuses. Je suis parfois critiqué au motif que j’abandonnerais le 
bouddhisme en tant que religion. Et c’est vrai que je préfère utiliser le mot « culture ». 
Je considère le bouddhisme comme une forme de culture de l’éveil. Mais en même temps, 
je suis convaincu que cette culture est fondée sur les questions traditionnellement 
abordées par les religions. Pour moi, la vraie religion commence avec les questions 
existentielles de chaque être humain, et je suis très ému par la sincérité des personnes 
qui participent aux retraites de méditation. Il y a une urgence, il y  a une honnêteté, il y 
a une réalité de leur propre quête spirituelle. Il faut absolument respecter cela et 
essayer de l’approfondir. 
 
Pour moi, le bouddhisme est profondément lié à ces questions primaires. C’est un reflet 
de la légende du Bouddha lui-même : ayant quitté son palais, celui-ci a, selon la tradition, 
croisé pour la première fois, successivement, un vieillard, un malade et un cadavre. Ces 
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visions ont provoqué, chez ce jeune homme de 25-26 ans, une prise de conscience liée 
aux questions de sa propre vie, et dès cet instant, sa quête a été de trouver une réponse 
authentique et véritable à ces questions fondamentales. La seule façon dont je peux 
comprendre ce terme d’éveil va dans le sens d’une réponse authentique à des questions 
non verbales, non conceptuelles, imprégnées dans son corps, dans son mental, dans sa 
vie. Cela reste pour moi la base de ma propre pratique du Dharma : revenir encore et 
encore à ce mystère dans lequel nous nous trouvons ici et maintenant. 
 
C’est pour ces raisons-là qu’après avoir été pendant plusieurs années moine tibétain dans 
la tradition Gelugpa - fondée par un maître un peu plus tardif que Longchenpa, dont nous 
avons parlé ce matin -, je me suis rendu dans un monastère zen en Corée du Sud. Je 
cherchais une pratique qui répondrait à ces questions essentielles. J’ai découvert, dans 
la tradition dans laquelle j’ai le plus étudié, qu’il n’y avait pas vraiment un langage, un 
discours qui me convenait de ce point de vue-là. Dans le Chan, dans le Son (Zen coréen), 
la seule chose que nous pratiquions était la question « Qu’est-ce que c’est ? ». « Qu’est-
ce que c’est que cette grande question de la naissance et de la mort ? ». C’est la seule 
chose que nous ayons, ou que j’aie faite pendant les retraites auxquelles j’ai participé 
durant les quatre années que j’ai passées au monastère. Au final, je n’en suis jamais 
arrivé à un point où je me serais considéré comme un bon bouddhiste zen. Par contre, je 
trouvais dans cette pratique du questionnement un bon complément à ce que j’avais 
appris auprès de mes maîtres tibétains. Cela équilibrait ma pratique. 
 
Mais dans le même temps, je me suis rendu compte que je ne pouvais plus me considérer 
comme un « bouddhiste x » - zen, tibétain, theravada… J’avais aussi commencé à 
pratiquer le vipassana avec M. Goenka, alors que j’étais déjà moine tibétain. Je me suis 
retrouvé dans une situation un peu précaire, instable même, où je ne pouvais pas, en 
toute bonne foi, m’identifier à une école bouddhiste traditionnelle. Je ne suis pas 
bouddhiste tibétain, je ne suis pas bouddhiste zen, je ne suis pas bouddhiste theravada, 
je ne suis pas bouddhiste de la Terre pure, je ne suis pas bouddhiste Nichiren. Mais au 
plus profond de mon être, je me considère comme un disciple du Bouddha, un 
bouddhiste. Je ne suis pas non plus un chercheur attaché à une université, avec un 
doctorat en bouddhologie ou en Histoire des religions. Ce type de recherche ne me 
convient pas non plus. Je trouve difficile de prendre de la distance par rapport aux 
textes. Pour moi, ces textes ne sont pas seulement un objet d’études, ce sont aussi des 
voix vivantes. Quand je lis un texte zen, tibétain, pali, etc., je l’écoute. Je suis à l’écoute 
de ce que l’auteur de ces mots voulait me dire, dire à son public. Je ne suis pas 
indifférent. Mon analyse est totalement subjective. Je suis concerné par ce que ces 
textes disent à ma propre condition humaine. J’entre dans une sorte de dialogue avec 
ces textes. C’est quelque chose de vivant. Et je suis sûr qu’il se trouve sûrement parmi 
les chercheurs universitaires des personnes qui ont ce même rapport avec les textes. 
Mais je ne suis jamais allé à l’université. Je n’ai aucune qualification dans ce sens-là. Je 
n’en suis pas moins un intellectuel, quelqu’un qui attache une grande importance à la 
pensée, l’esprit, la raison. Je ne crois pas que le bouddhisme consiste simplement à 
trouver le calme intérieur. Pour moi, cela n’a pas beaucoup de sens. Ce que j’ai beaucoup 
apprécié lors de mes études avec les lamas tibétains, c’est qu’il y a chez eux à la fois une 
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intégration de la méditation, de l’expérience spirituelle existentielle, au travers des 
pratiques, et une clarté rationnelle, qui n’entre pas en conflit avec l’expérience. Je pense 
qu’il y a un problème avec le bouddhisme « populaire ». Le bouddhisme est souvent vu 
comme irrationnel, comme une forme de culture, de religion qui propose que l’on se vide 
l’esprit, qu’on demeure dans le calme, que l’on ne réfléchisse pas beaucoup – peut-être 
pas du tout – et que l’on reste dans l’expérience pure. Je trouve ce concept d’expérience 
pure très suspect, parce qu’en tant qu’êtres humains, nous sommes des êtres qui 
pensent, des êtres qui font des expériences à travers le corps, les sentiments, les 
émotions. On ne peut pas privilégier une partie de notre être et mettre de côté, voire 
dénigrer, les autres aspects de notre humanité. Pour moi, le Bouddha en tant que 
personnage historique est aussi symbolique de ce qu’un être humain peut devenir, de 
comment nous pouvons intégrer notre dimension humaine. Et non pas un symbole d’un 
certain accomplissement spirituel.  
 
Je suis tout à fait d’accord avec ce que nous avons entendu ce matin : nous en sommes 
au début, nous sommes en train de faire nos premiers pas vers un bouddhisme 
authentique et moderne. Et la question principale qui se pose à ce stade est celle de la 
traduction. Si l’on étudie le processus d’installation du bouddhisme en Chine au cours des 
premiers siècles après Jésus-Christ, on observe qu’il a probablement fallu trois ou 
quatre siècles avant que les Chinois commencent à trouver une voie bouddhiste 
distinctement chinoise, par exemple dans le Chan. Cela ne s’est pas fait sans mal. Les 
Chinois ont commencé par traduire les termes sanskrits avec des concepts taoïstes ou 
confucianistes, des termes issus de leur propre culture, pour exprimer les concepts 
bouddhistes nouveaux. Mais après trois ou quatre siècles est arrivé un moine appelé 
Kumarajiva (344 – 413), un homme brillant originaire d’Asie centrale, qui avait étudié au 
Cachemire. Devenu traducteur des textes bouddhistes en chinois, il a cessé de traduire 
les termes bouddhistes par des termes taoïstes ou confucianistes et s’est efforcé de 
reproduire les termes sanskrits phonétiquement en chinois. Par exemple, « chan » est la 
façon dont les Chinois prononçaient le mot sanskrit « dhyâna ». Au Japon, « chan » est 
devenu « zen », et en Corée « son ». Ils se sont donc contentés de transposer le mot 
« dhyâna » (méditation, concentration, absorption). 
 
Je pense que c’est un bon exemple pour nous. Peut-être un processus semblable va-t-il 
se reproduire chez nous, en Occident. Il me semble d’ailleurs que cela a déjà commencé : 
on parle chez nous de « samsara », de « nirvana », de « karma ». Ce ne sont pas des 
notions occidentales. Cela étant, je ne crois pas que ce processus soit limité à la 
traduction de termes techniques. Pour donner naissance à une vraie culture d’éveil, à une 
vraie culture bouddhiste dans le monde moderne, il faudra aussi une traduction dans un 
sens plus profond, une traduction de ce que veulent dire ces termes. Trouver dans notre 
propre discours – et je n’entends pas ici le seul discours des professionnels du 
bouddhisme, des enseignants de méditation – un langage qui, inévitablement, sera utilisé 
par les lettrés, par les auteurs, par les poètes, par les artistes. Trouver ce langage 
bouddhiste prendra vraisemblablement des générations. Et je crois que nous devons 
avoir l’humilité d’admettre que nous en sommes aux tout débuts de cette démarche.  
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En tant que bouddhiste plus ou moins  « professionnel » (c’est la seule chose que je 
puisse faire ; je n’ai aucune autre qualification et c’est ce qui m’anime profondément 
dans ma vie), je me suis retrouvé à chercher à articuler cette vision bouddhiste dans un 
langage contemporain. Et je pense qu’il s’agit d’un processus absolument inévitable. 
 
Autre point qui a aussi été mentionné ce matin : notre eurocentrisme n’est-il pas, pour 
nous Occidentaux, un obstacle pour recevoir vraiment les idées, la philosophie, les 
savoirs bouddhistes ? Quand on dit « philosophie », ne pensons-nous pas seulement aux 
philosophes de notre continent, à commencer par Platon, Socrate, Aristote, etc. ? Je 
suis toujours très étonné, et même frustré, de voir que, lorsque l’on lit beaucoup la 
presse, les magazines, même si la discussion concerne par exemple la nature du soi ou de 
la conscience, les seules références sont des références relevant de la tradition 
occidentale. Je trouve qu’il s’agit là d’un chauvinisme et d’une étroitesse de l’esprit qui 
refuse de reconnaître des philosophes, des poètes, des mystiques, des artistes qui 
viennent d’ailleurs (en dehors des pays qui, selon nous, constituent la civilisation et la 
culture), et que ce refus est dû très largement à  notre attachement à notre propre 
culture – même si l’on dit souvent très généreusement qu’il y a de grands philosophes 
chinois, etc. En fait, ceux-ci sont méconnus comme on l’a vu ce matin avec Longchenpa – 
et il n’est pas le seul ! Je trouve toujours cela très perturbant. Que l’on ait cette 
fermeture vis-à-vis de tout ce qui n’est pas occidental. Alors, j’espère – mais je suis 
peut-être trop optimiste – qu’avec la globalisation, la découverte de cultures autres que 
la nôtre, nous aurons la capacité, la générosité, l’ouverture nécessaires pour élargir 
notre champ de connaissances et embrasser la culture humaine mondiale. Je crois que le 
bouddhisme, parmi d’autres traditions, serait l’une des voies par lesquelles on pourrait 
parvenir à une culture plus mondiale, où les gens ne seraient pas séparés par des 
identités liées à leur propre nationalité, leur propre culture, leur propre religion, etc. 
Cela, c’est une de mes visions pour une culture d’éveil. Ce ne sera pas quelque chose 
d’exclusivement bouddhiste, mais au travers des idées non européennes, on arrivera 
peut-être un jour – et je doute franchement de le voir de mon vivant – à une floraison de 
la culture humaine. 
 
Mais revenons à nos moutons. Que suis-je alors ? Je suis bouddhiste. Mais je ne suis pas 
un bouddhiste quelconque, reconnaissable comme bouddhiste zen par exemple. Je ne suis 
pas un chercheur universitaire, qui écrit des articles érudits sur le bouddhisme. Si 
j’étais chrétien,- mais je ne suis pas chrétien -, je serais probablement théologien. Il 
n’existe pas vraiment de terme comparable dans le bouddhisme – sauf peut-être le 
terme pandita en sanskrit. C’est dans la théologie – je lis pas mal de théologie 
chrétienne et judaïque – que je trouve ce qui me semble être le langage le plus correct, 
celui qui me convient le mieux. Ce n’est pas de la philosophie, ce ne sont pas des études 
religieuses. La théologie, c’est la façon dont on réfléchit rigoureusement aux questions 
de la vie dont traitent les religions.  J’ai trouvé beaucoup d’inspiration pour ma propre 
démarche chez certains théologiens chrétiens du 20e siècle qui ont utilisé certaines 
philosophies occidentales telles que l’existentialisme, la phénoménologie, le pragmatisme 
aussi, pour éclairer ce qu’ils font en tant que chrétiens, en tant que croyants, en tant 
que pratiquants de leur religion. Je crois que l’on pourrait faire une chose comparable 
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avec le bouddhisme. Dans un sens, pas mal de mes livres sont des essais théologiques – 
bien que le terme théologique soit problématique, puisqu’il n’y a pas vraiment de  theos  
dans le bouddhisme –, des essais « dharmalogiques ». C’est cela que j’essaie de faire. 
J’avoue qu’instinctivement, je me sens plus proche des courants protestants que 
catholiques. J’ai été beaucoup plus influencé par les théologiens protestants que par les 
catholiques. Au cours de mon propre itinéraire dans le bouddhisme, je me suis rendu 
compte que je suis cette tendance protestante. Pour moi, le Bouddha historique, 
Siddharta Gautama, était une sorte de protestant. Il protestait contre la religion 
brahmanique de son temps, et il essayait d’articuler un mode de vie, une façon de 
penser, de se comporter dans le monde qui abandonnait les tendances théistes que l’on 
trouve surtout dans les Upanishad. Je trouve très radical, très ambitieux, ce qu’il a fait 
à cet égard, mais je suis très, très touché et ému par les textes les plus anciens de la 
tradition bouddhiste – surtout les textes en pali, ces textes que l’on trouve aussi en 
chinois dans les Agama. 
 
En bref, mon itinéraire bouddhiste a commencé avec le Vajrayana, le Mahayana, avec les 
Gelugpa, puis je suis passé au zen, mais ces trente dernières années, je me suis 
principalement consacré à une étude des textes palis, c’est-à-dire les discours du canon 
pali, qui sont attribués au Bouddha historique. Dans le même temps,  ma pratique de 
méditation est essentiellement maintenant une pratique de la pleine conscience, mieux 
connue sous l’appellation « mindfulness ». En effet, j’aime beaucoup la simplicité de 
cette forme de méditation, qui est celle que j’enseigne aux autres, et je suis très à 
l’aise, et me sens très soutenu, par les idées de base que l’on trouve dans ces textes, 
dans ces dialogues recueillis en pali. Du point de vue de mes enseignants tibétains, mon 
chemin est totalement inverse de celui qu’ils m’ont enseigné : eux voient une progression 
du bouddhisme du Hinayana (le « Petit Véhicule ») vers le Mahayana (le « Grand 
Véhicule ») et enfin vers le Vajrayana. En suivant mes propres besoins, mes propres 
questions, je suis allé dans le sens contraire et je suis arrivé à ce que les mahayanistes 
appellent Hinayana. « Hinayana » est, comme vous le savez, un terme péjoratif. Aucun 
bouddhiste au monde ne s’identifie à ce terme. Cela étant, je ne suis pas non plus 
bouddhiste theravada, parce que les bouddhistes theravada sont des personnes qui 
appartiennent à une école qui date d’une même époque que la plupart des écoles 
mahayanistes, le 5e  siècle après Jésus-Christ au Sri Lanka, à Ceylan, fondée par 
Bouddhagosha. C’est une autre orthodoxie, une interprétation des textes palis. Je ne 
trouve pas cela très intéressant, mais je retourne toujours au discours du Bouddha 
Sakyamuni en pali.  
 
Le bouddhisme dit, dans toutes les traditions, que le monde, notre vie, la vie 
conditionnée, sont impermanents, sont dukkha – voilà un terme très difficile à traduire 
qu’il vaudrait mieux introduire dans nos langues européennes, parce que « souffrance », 
sans être inexact, ne capture pas toutes les nuances de ce mot-clé du bouddhisme, les 
notions d’imperfection, d’insatisfaction, etc. – et, en même temps, que tous les 
phénomènes sont anatta, c’est-à-dire qu’ils n’existent pas intrinsèquement, en soi. C’est 
certainement l’une des idées les plus importantes dans le bouddhisme : tout ce qui 
existe n’existe que grâce à des conditions, des contextes, des circonstances, des 
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cultures qui lui donnent naissance, et chaque chose qui survient devient à son tour une 
condition, une circonstance qui va produire autre chose qui arrivera plus tard. C’est une 
vision de la vie complètement contingente, où il n’y a pas d’essence. C’est une philosophie 
non essentialiste. Et cela, c’est une vision que l’on retrouve plus ou moins dans toutes les 
écoles bouddhistes, mais ce qui est plus rare, c’est de trouver un texte qui applique ces 
concepts au bouddhisme lui-même – peut-être même n’en existe-t-il pas, qui dise que le 
Dharma est aussi quelque chose d’impermanent, d’imparfait, qui n’a pas d’essence propre. 
En d’autres termes, pour simplifier un peu, pour beaucoup de bouddhistes, tout est 
impermanent, dukkha, dépourvu d’identité fixe, sauf ma tradition bouddhiste. Je crois 
que les bouddhistes doivent essayer de penser leur propre tradition dans l’optique de la 
vision bouddhiste du monde. De reconnaître que le bouddhisme aussi est un processus 
vivant, qui est créé par certaines conditions, qui dure un certain temps, mais qui finira 
par disparaître. Il est assez frappant de constater que le Bouddha est le seul des 
fondateurs des grandes religions mondiales à avoir prédit la fin de sa religion, que le 
Dharma lui aussi un jour disparaîtrait. 
 
Ce que nous donne l’étude de l’histoire, c’est une grande leçon d’impermanence et de 
contingence.  Je trouve parfois que l’étude de l’histoire éclaire très joliment cette 
vérité de l’interdépendance, du conditionnement, de l’impermanence, etc. Aujourd’hui, je 
crois qu’il est très difficile d’accepter la polémique et la rhétorique de beaucoup  
d’écoles bouddhistes sectaires, qui insistent sur la supériorité de leur propre tradition 
et dénigrent les autres. Parce que maintenant, surtout en tant qu’Occidentaux, avec 
cette conscience historique, nous voyons comment chaque forme de religion, de 
croyance, de philosophie humaine est contingente et survient grâce à certaines 
conditions historiques. Il y a donc une rencontre assez importante avec cette façon de 
voir le monde, tout à fait moderne, et la façon dont le Bouddha a enseigné le Dharma. Il 
nous a conseillé de regarder le monde avec un état d’esprit contemplatif, de noter la 
façon dont les choses changent et comment chaque chose dépend de conditions 
antérieures et simultanées qui lui permettent de survenir. En même temps, je trouve que 
dans les sciences naturelles, et surtout dans la biologie, la façon dont on comprend 
comment l’être humain a évolué à travers des milliards d’années nous donne une très 
belle illustration, très juste, de ce que le Bouddha appelait pratitya samutpada : la 
coproduction conditionnelle des choses. Il me semble que ce que l’on a appris dans les 
sciences illustre ces enseignements bouddhistes plus vivement, plus clairement que les 
explications que l’on trouve dans les textes, souvent arides et abstraites. Pour moi, il 
s’agit là d’une vraie rencontre entre notre propre culture occidentale et la culture 
bouddhiste qui vient d’Asie. 
 
 
Pour réfléchir un peu à l’avenir : que peut-on imaginer qu’il va arriver au bouddhisme dans 
les années à venir ? Comment seront les différentes écoles bouddhistes que l’on trouve 
en Europe ? Comment vont-elles évoluer ? Je le redis : nous n’en sommes encore qu’aux 
balbutiements de ce processus et je pense qu’il faut respecter les voix discordantes des 
personnes qui s’engagent dans la pratique du Dharma. Dans chaque culture, dans chaque 
civilisation vraiment riche et complexe, on trouvera toujours une aile plutôt 
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conservatrice et une aile plutôt libérale. On trouve cela dans toutes les disciplines, y 
compris dans la philosophie, dans la religion, dans la psychologie, etc. Je crois qu’il est 
très important de respecter les traditions qui ont été préservées en Asie pendant des 
siècles. Pour moi - qui ai souvent été critiqué comme quelqu’un qui rejette le bouddhisme 
traditionnel - il faut se souvenir que si la tradition Gelugpa ou la tradition de l’ordre son 
Jogye en Corée n’avaient pas survécu dans les monastères, dans des systèmes parfois 
assez rigides,  avec des hiérarchies de pouvoir, des dogmes, etc. - et je pense qu’elles 
ont survécu parce qu’elles ont rigoureusement cultivé leurs propres valeurs, leur propre 
compréhension, leurs propres écritures – je ne serais pas ici maintenant. Il serait 
impossible pour moi de continuer ce que j’ai fait dans mes livres, sans l’existence de ces 
traditions qui ont survécu pendant deux mille, deux mille cinq cents ans et qui nous ont 
apporté le Dharma. Ce serait une grande erreur de rejeter cela au prétexte que cela 
appartient à l’histoire asiatique du bouddhisme, qu’il faut faire quelque chose de 
nouveau, etc. Ce serait une erreur magistrale. Cela étant, je dirais que l’avenir du 
bouddhisme ne consiste pas simplement à préserver cet héritage sans aucun 
changement, sans aucune critique des traditions qui existent aujourd’hui. Nous nous 
trouvons dans une situation où il y aura inévitablement une tension, un conflit, voire une 
lutte entre deux besoins : la nécessité de préserver les valeurs, les enseignements, les 
pratiques des écoles traditionnelles et la nécessité de répondre authentiquement,  
vraiment et clairement aux besoins des gens qui souffrent dans ce monde du 21e  siècle. 
Il existe alors cette tension entre la compassion, l’amour vis-à-vis des autres et vis-à-
vis de nous-mêmes, et la sagesse préservée et bien vivante chez les maîtres et dans les 
textes des traditions bouddhistes d’Orient. 
 
Le simple fait que nous puissions, dans l’Occident d’aujourd’hui, communiquer 
l’information beaucoup plus efficacement qu’aux autres époques ne veut pas dire que le 
bouddhisme puisse accélérer son développement. Selon moi, le bouddhisme est 
comparable à un organisme vivant. Et les organismes vivants ne peuvent pas être poussés 
artificiellement à croître, à se développer plus rapidement. Je crois que la transmission 
d’une chose aussi complexe et profonde que le bouddhisme prendra du temps. 
 
En même temps, on ne peut pas ignorer les besoins, les questions, les crises de notre 
monde actuel. Voilà la tension. Je me trouve dans un sens au centre de ces tensions, et 
j’avoue que je me sens parfois très incertain de ce que je fais, très vulnérable. En même 
temps, je sens également une certaine nécessité, voire un certain destin –même si je 
n’aime pas vraiment ce mot. Ma démarche dans le bouddhisme a toujours été inspirée 
par des enseignements, par des pratiques et, de plus en plus, je me sens presque tiré par 
quelque chose qui me dépasse. Je me suis retrouvé dans cette voie et je la suis. Je ne 
sais pas où cela va me mener ni à quoi cela va donner naissance. Personnellement, je 
trouve qu’il y a une chose dont on ne parle pas énormément dans le bouddhisme 
traditionnel, et c’est la créativité et l’imagination. Il faut être capable non seulement de 
comprendre ce que les textes disent, mais aussi avoir l’imagination nécessaire pour les 
interpréter et pour rendre compréhensibles, vivantes, ces idées anciennes. Et cela 
demande de l’imagination. On a vu ce matin dans la présentation sur le bol à thé de 
magnifiques peintures, des calligraphies, et puis surtout le bol lui-même – quelle beauté ! 
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Mais il ne s’agit pas seulement d’un objet d’une grande beauté : le bol naît du mariage 
parfait entre la beauté et la fonctionnalité. Pour moi,  les textes, les philosophies et les 
pratiques méditatives ne sont pas seuls à nous communiquer le bouddhisme, ou le 
Dharma. Mais aussi le bol. Le bol que nous avons vu sur cet écran ce matin est un 
enseignement du Dharma. L’esthétique est souvent un peu à part dans le bouddhisme. 
J’ai toujours trouvé curieux que les bouddhistes n’aient pas développé une esthétique 
bouddhiste. Cela ne veut pas dire que les cultures bouddhistes n’ont pas produit de 
grandes œuvres d’art, bien au contraire. Mais les bouddhistes n’ont pas réfléchi au 
processus d’une manière que l’on puisse intégrer à la pensée bouddhique. Certains moines 
chinois, japonais, l’ont un peu fait, mais à part cela, il y a peu de vraies tentatives dans 
l’esthétique. Ces dernières années, j’ai fait plusieurs pèlerinages en Inde,  surtout aux 
grottes bouddhiques, les premiers temples bouddhistes qui ont survécu, pour certains, 
pendant plus de deux mille ans dans le Maharashtra, près de Bombay et de Pune, le plus 
connu étant sans doute les grottes d’Ajanta – ces grottes ne sont d’ailleurs pas des 
grottes, ce sont des monolithes. Des temples monolithiques creusés à la main, 
probablement par des moines, par les artisans de l’époque. Ils ont créé, à l’intérieur de 
ces falaises, des temples, des vihara (monastères), d’une simplicité et d’une beauté 
inouïes. J’aime énormément m’asseoir dans ces espaces architecturaux, et surtout dans 
les caitya, les temples les plus anciens qui datent du 2e siècle avant Jésus-Christ, où il 
n’y a qu’une forme géométrique sans aucun élément iconographique ni décoratif. Les 
temples les plus anciens sont simplement de longs espaces à l’extrémité absidiale, avec 
une rangée de piliers parallèles le long des murs, et au fond, au centre de l’abside, un 
stupa, mais un stupa simplement composé d’un cylindre, d’une sphère et d’un cube. C’est 
très simple et c’est très puissant.  
 

                            
 
 
Cela aussi est un enseignement du Dharma : le Dharma est présent, le Dharma se 
transmet sans mots, sans aucune verbalisation, mais à travers les objets, à travers les 
artefacts – que ce soit des temples, que ce soit des bols à thé – que l’on trouve toujours 
en Asie et dans les musées comme celui-ci. 
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Voilà, c’est à travers ces objets culturels que l’on peut toucher, que l’on peut ressentir 
les anciennes cultures d’éveil qui ont existé en Inde, au Tibet, en Chine, au Japon, en 
Corée… Et être inspiré par ces œuvres d’art est pour moi une voie aussi importante que 
les textes des enseignements conceptuels. Je crois que cette rencontre que nous avons 
aujourd’hui avec le bouddhisme concerne plusieurs aspects culturels de notre vie et 
j’espère que cet ensemble de rapports que nous avons personnellement, culturellement 
et collectivement donnera naissance à une autre façon d’envisager ce qu’est le Dharma 
et comment le Dharma peut nous aider, peut communiquer ses valeurs qui nous 
permettent de vivre plus pleinement. 
 
Pour moi, le but de la pratique du Dharma n’est pas d’échapper au cycle des morts et des 
renaissances, ou de devenir totalement éveillé, mais de vivre plus pleinement, plus 
totalement, de trouver des moyens de ne plus être conditionnés par nos haines, par nos 
attachements, par nos confusions, par notre orgueil et, mais de nous libérer de ces 
émotions ou de ces facteurs qui nous empêchent vraiment de vivre pleinement. De 
trouver cette ouverture dans nos cœurs, dans nos corps, dans nos pensées, de vivre 
d’une façon qui ne soit plus conditionnée par ces « obstacles mentaux ». Je crois que 
c’est cette vie pleinement vécue que l’on trouve dans le bol à thé que nous avons vu ce 
matin. Je voudrais terminer en citant une phrase brièvement projetée à l’écran tout à 
l’heure, en quatre caractères chinois : « Le Thé et le Chan sont une seule et même 
chose ». Merci. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

Dernier ouvrage de Stephen BATCHELOR traduit en français : 
Itinéraire d’un bouddhiste athée, Paris, Seuil, 2012. 
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