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RETRAITE ET SILENCE 
DANS LA TRADITION DU BOUDDHISME ZEN 
RENCONTRES BOUDDHIQUES de MARIEMONT 

17 OCTOBRE 2015 
 

Quel est le lieu de cette splendeur où lumière et clarté écartent toute confusion ? 
Seul le silence est l’enseignement ultime, seule cette lumière est la réponse universelle, 

la réponse sans effort, l’enseignement sans mots. 
Wanshi (1091-1157) 

 
I. La Rencontre du Silence 
 

[Coup de clochette - 1’30’’ de silence] 
 

Bonjour à toutes et à tous. J’espère que vous ne me tiendrez pas rigueur de cette entrée 
en matière inhabituelle. Il faut savoir que, si le thème de cette journée est la retraite, 
dans le bouddhisme que je pratique, celui de la tradition Zen, la retraite est étroitement 
associée au silence.  

 

Que se passe-t-il dans notre mental lorsque nous nous trouvons en présence d’un 
silence qui nous paraît incongru ? Tout est envisageable :  

 

- Peut-être suis-je un adepte de la méditation, et donc familier du silence ? Dans ce cas 
je profite sans doute de cet instant qui m’est offert, je me concentre spontanément, en 
abandonnant tout objet de préoccupation. 

- Ou je m’interroge : « Bon, qu’est-ce qu’on fait maintenant ? À quoi joue-t-on ? »  
- Peut-être que nous sentons-nous manipulés, mal à l’aise, parce que quelqu’un nous 

sort de notre rôle si confortable d’auditeur. 
- Ou bien nous sommes curieux de voir comment les autres réagissent. Nous prenons 

un air amusé, détaché (« On ne me la fait pas »). 
- Ou encore, des souvenirs remontent – agréables ou désagréables -, des sentiments 

divers : colère, tristesse, ennui, envie de rigoler, etc. 
 

Tout cela est possible. Mais – d’une manière générale – rien de tout cela ne relève d’une 
« pratique du silence ». Celle-ci suppose la mobilisation en nous d’un acteur 
supplémentaire, le témoin ou observateur neutre, qui relève, sans s’impliquer - à la 
manière d’une caméra - ce qui se passe à chaque instant au niveau de notre mental, de 
nos sensations, nos sentiments, nos pensées, etc.  

 

Afin de rendre la suite de l’exposé plus compréhensible, je vous propose une brève 
expérience de ‘Pratique du silence’ : 1’30’’, comme au début de la conférence. 

Il s’agit, cette fois, non plus de ‘réagir’ à une situation donnée, mais d’observer – de 
manière quasi clinique - ce qui se passe en nous, sans intervenir dans le processus, donc 
sans ajouter de discours, de jugement, de commentaires. L’observateur neutre. 

Quoi qu’il arrive au cours de cette minute trente, le son de la clochette va avoir un 
impact sur notre mental. Peut-être aussi sur notre respiration, notre corps. Essayez 
d’être attentifs à ce qui se passe en vous. 

 

[Coup de clochette - 1’30’’ de silence] 
 

Nous n’allons bien sûr pas rentrer dans le détail de notre vécu. Ce qui importe, c’est de 
pouvoir comparer les deux moments de silence qui vous ont été proposés. Quelle que 
soit la manière dont vous ayez perçu le premier et le second moment, ils étaient en 
principe très différents. C’est que, dans cette deuxième période de silence, s’est ajouté 
une conscience qui était absente dans la première. Et cela change tout … 
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Le jour de l’inauguration de Mons 2015, la Rtbf accueille le musicien  Jean-Paul Dessy. 
À un moment donné, il a cette phrase : 

 

 « Le silence, ce n’est pas l’absence de bruit, c’est la présence à soi. » 
 

C’est cette présence à soi que nous avons essayé d’approcher dans notre deuxième 
moment de silence. Ce silence bien spécifique est la raison même de la participer à une 
retraite. C’est un temps de liberté que je m’accorde  pour être présent à moi-même. 

 

Présence à soi, donc, mais pour quoi faire ? Se regarder le nombril comme on le 
reproche parfois aux bouddhistes ? Non, bien entendu. Il s’agit d ‘une véritable pratique, 
que l’on va retrouver dans quasiment toutes les écoles bouddhistes et qui est 
fondamentale dans la tradition du bouddhisme Zen. Il s’agit donc d’être présent à soi, 
conscient de ce qui se passe à chaque instant au niveau du corps, de la respiration, du 
mental. Sans ajouter ou manipuler quoi que ce soit. C’est ce qu’on appelle lâcher prise. 
Cette pratique du silence dont nous parlons est essentiellement écoute, ouverture à ce 
qui se manifeste en moi, ici et maintenant. La retraite est par excellence le lieu où les 
méditants approfondissent cette présence à soi. Contrairement à ce que l’on pense 
parfois, cette pratique n’est nullement égocentrée. Elle constitue le premier stade de la 
pratique telle que la décrit Dôgen, le grand maître Zen du 13è s. Je ne cite ici que les deux 
premières phrases du texte concerné : 

 

"Étudier la Voie du Bouddha, c'est s'étudier soi-même. 
S'étudier soi-même, c'est s'oublier soi-même." 

 

Et l’oubli de soi – qui s’apprend dans le lâcher-prise des pensées, des émotions - a 
quelque chose de profondément apaisant. J’ai personnellement découvert la pratique de 
ce silence-là la quarantaine bien sonnée. Si cette découverte a eu sur moi un tel impact 
jusqu’à aujourd’hui c’est qu’elle était liée à une expérience, pas à des lectures. Je ne 
connaissais alors rien du bouddhisme et encore moins du Zen. Cette expérience peut se 
résumer en quelques mots : le sentiment réconfortant de « rentrer chez soi », de « se 
reconnecter à soi-même ». Comme si ce silence était le lieu qui m’attendait depuis 
longtemps sans que je le sache. 

 
II. Faits Divers 
 

1. Je passe un jour chez mon opticien pour faire resserrer les vis de ma monture ; 
pendant qu’on effectue le réglage, la radio s’interrompt quelques secondes, puis se 
remet en marche. Cette brève interruption me fait prendre conscience du caractère 
agressif du programme diffusé. L’opticien fait sans doute le même constat car il coupe 
alors la radio définitivement. Calme bienfaisant. 

On remarquera que c’est le silence qui met en évidence la tension générée par 
l’environnement sonore. Le silence nous révèle des choses sur nous–mêmes, si 
nous voulons bien les voir. 

Nous faisons parfois la même expérience chez nous lorsque le moteur de notre frigo 
s’arrête et que nous nous sentons soudain soulagés … alors que l’instant d’avant nous 
n’avions conscience ni du bruit ambiant, ni du stress qu’il générait en nous. 

 

Ce qui m’interpelle dans ces exemples, c’est notre « surdité » - littéralement ! –, le fait 
que nous restions ignorants de l’agression subie par le corps, par l’esprit, et que cette 
tension se révèle dans le silence. Ce qui est vrai de la conscience auditive (le bouddhisme 
parle de six consciences, cinq sensorielles et une mentale), vaut pour toutes les autres 
consciences, et bien entendu aussi la conscience mentale. De la même manière que nous 
mettons la conscience auditive hors circuit pour soi-disant ‘éliminer’ un stress pourtant 
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bien réel, notre mental est susceptible de développer mille stratégies pour écarter de la 
conscience une souffrance tout aussi réelle, mais que nous préférons ne pas voir.  

 

2. Au mois de juin dernier, mon regard tombe sur le titre d’un article du journal 
flamand De Morgen : 

 
« Déferlement de tweets après un silence de plusieurs minutes sur Radio 1 ». 

 

Le chapeau de l’article précise : « 4 minutes 33 secondes. C’est la durée pendant laquelle 
le silence s’est fait entendre, hier matin, sur Radio 1. Tom Hannes, enseignant bouddhiste, 
nous a fait écouter « rien ». 

 

Continuons à lire l’article pour en apprendre un peu plus.  
« Hier matin, Fried’l Lesage (une animatrice de Radio één) a demandé au bouddhiste zen, 

thérapeute et auteur Tom Hannes quelle était l’œuvre musicale qui lui avait fait la plus 
forte impression. Il s’est avéré que c’était 4'33" du compositeur d’avant-garde John Cage. 
Quatre minutes trente-trois secondes de silence. » 

 
Ce silence prolongé va déclencher un avalanche de tweets enthousiastes : Moment 

privilégié ! Génial ! Un cadeau apprécié ! Fantastique ! Un vrai bonheur ! Etc. 
Attention : ces commentaires sont tous tombés avant la fin des 4’33’’. Fried’l Lesage a 

elle-même interrompu les 4 minutes 33 secondes de silence en annonçant qu’elle était 
sur Twitter. 

 

Commentaire de Tom Hannes : « Je suis heureux que mon silence ait été aussi bien 
reçu, mais ces tweets pendant le ‘morceau même’ montrent que les gens ne peuvent pas 
vraiment rester tranquilles ; c’est très ambigu. » 

 

Qu’est-ce qui est ambigu ? 
Le plaisir d’un peu de silence diminue au fur et à mesure que le silence se prolonge. Le 

moment vient où il nous démange de nous exprimer, de rompre le silence. Tom Hannes 
dit en substance : « Nous apprécions le silence de la radio, nous sentons que cela nous fait 
du bien, mais en même temps, nous agissons comme si cela n’était pas une véritable 
option, comme si, pour nous épanouir, nous devions être constamment occupés à ‘faire 
quelque chose’. » 

Gardons ceci en mémoire : Notre attitude face au silence est parfois ambiguë, faite à la 
fois d’attraction et de tension-aversion. 

 

3. Le 3 avril dernier, Jean-Paul Dessy crée à Mons, dans le cadre de Mons 2015, la 
« Chapelle du silence ». Une initiative interpelante, saluée par la presse. Mais de quel 
silence parle-t-il ? Rappelons d’abord cette phrase : « Le silence n’est pas tant l’absence de 
son que la présence à soi. » Et le musicien poursuit : « L’observation du silence fait 
décanter en nous le bruit du monde. La rumeur intime des voix qui discordent s’apaise. Le 
soliloque incessant de l’ego s’amenuise. Le silence fait place nette ; nous découvrons, dans 
la plénitude de l’écoute, que nous sommes attendus par le Silence. » Imaginez un instant 
votre ‘bonheur’ si au lieu de vous offrir 1’30 de silence, je vous en avait offert dix fois 
plus … 

 

Que dit Jean-Paul Dessy ? Que le silence est réparateur si nous pouvons l’accueillir, 

l’écouter, bref entrer dans ‘son’ intimité, autrement devenir intime avec nous-
mêmes. Or une telle intimité ne va pas nécessairement de soi. Elle n’est même pas 
toujours bienvenue. Autrement dit : nous aimons bien le silence, mais parfois seulement, 
et, dans la mesure du possible, pas trop à la fois. 
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4. Le silence, tout comme le bruit, attire ou fait fuir. Il m’arrive régulièrement de fuir le 
piétonnier montois, dont la musique en continu m’agresse. Par contre, j’ai un jour 
accueilli au dojo une personne jeune, sympathique, que je n’ai jamais revue par la suite, 
et qui m’a expliqué que la méditation était une pratique trop silencieuse. Traduisez : 
insupportable pour elle. 

J’ai également connu quelqu’un qui, pendant la méditation, se focalisait complètement 
sur les bruits venant de la maison voisine. Ces bruits provoquaient chez elle une colère 
qu’elle ne pouvait gérer et, découragée, elle finit par abandonner complètement la 
pratique. 

 

III. Dans le Bruit, le Silence 
 

Cela me rappelle un autre passage de l’interview de Tom Hannes sur Radio één : La 
première fois que j’ai écouté 4’33’’, mon père a sorti la foreuse à l’étage au-dessus. J’ai eu la 
peur de ma vie ! Mais, heureusement, je me suis tout de suite mis au diapason : j’ai écouté 
comme si le bruit de la foreuse faisait partie du silence ». 

 

Qu’est-ce qui semble préférable ? L’aversion, le rejet ou l’intégration, l’harmonisation ? 
 

Dans la lumière, il y a l’ombre. Dans l’ombre, il y a la lumière, 
disent les maîtres Zen. 

Dans le mouvement, il y a l’immobilité. Dans l’immobilité, il y a le mouvement. 
Dans le silence, il y a le bruit. Dans le bruit, il y a le silence. 

 

Certes, le bruit ambiant ne favorise pas la pratique de la méditation. Mais le principal 
obstacle sur la voie du silence, de la « présence à soi » est le bruit intérieur. Dans le 
silence de la forêt, de la chapelle, il peut y avoir le tintamarre de nos ruminations, 
de nos échecs ou de nos succès, de nos luttes, de nos projets, de nos inimitiés voire de 
nos rancœurs, de nos regrets, etc. Tout cela, d’un point de vue bouddhiste, nous 
empêche de devenir réellement intime avec nous-même, c.-à-d. de renouer le contact 
avec nous-même. Il est semble parfois plus facile de laisser courir notre rancœur, de de 
lui laisser libre cours voire de l’alimenter, que d’aller à la rencontre de ce qu’il y a au-
delà de la rancœur lorsque nous nous frottons au silence. 

 
IV. Dans le Silence, le Bruit 
 

Pour éviter la confrontation du silence, nous pouvons recourir à toutes sortes de 
stratégies ou ‘distractions’. 

Les distractions, c’est l’ensemble des stratégies qui nous déployons pour échapper à 
l’intimité avec nous-même.  

Nous disposons pour ce faire d’une panoplie illimitée d’occupations, de jouets qui 
peuvent nous occuper l’esprit en permanence : l’image de soi, nos ambitions, nos 
collections, nos convictions, nos passe-temps divers (expositions, cinéma, lectures, 
conférences, etc.). Il ne s’agit pas, bien entendu, de renoncer à tout cela. Toutes ces 
activités ouvrent des portes, reculent les horizons, élargissent notre champ de vision. Ce 
qui importe ici, alors que nous parlons de l’intimité du silence, c’est de voir si ces 
activités plus enrichissantes les unes que les autres ne sont pas autant de distractions 
qui nous permettent de faire l’économie d’une véritable rencontre avec nous-mêmes. 
S’agit-il de s’ouvrir à l’art ? À la pensée d’un auteur ? À la connaissance ? Ou de se 
distraire ? Et, le cas échéant, de se distraire de quoi ? Du point de vue de la méditation 
Zen, la réponse à cette question n’est pas à chercher dans l’introspection ou dans la 
rumination mentale, mais bien dans le silence. La présence à soi suppose le silence 
intérieur, bien davantage encore que le silence ambiant. « Dans le bruit, il y a le silence. » 
Et dans le silence ? 
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V. Le Silence comme Voie 
 

Les moines d’un monastère Zen se plaignaient de ne plus jamais entendre leur abbé 
enseigner. Celui-ci répondit donc à leur demande, et, dès le lendemain, s’assit face à la 
communauté. Après une demi-heure, il se releva et quitta la pièce sans avoir prononcé 
un mot. Fin de l’enseignement … 

 

Le silence est parfois le meilleur des enseignants si nous nous donnons la peine de 
l’écouter. L’enseignement oral, que les maîtres dispensent, lors des retraites notamment, 
peut être aussi reçu comme un exposé, une conférence, un moment agréable qui ne nous 
implique pas vraiment. Bref, un alibi, une distraction qui nous détourne opportunément 
de l’urgence de pratiquer le silence. Tout plutôt que le silence … 

 

Et pourtant ! Il m’est souvent arrivé de partir, la peur au ventre, pour une retraite 
silencieuse, avec une question qui me paraissait aussi pénible qu’insoluble. Et de revenir 
serein, comme si la question avait trouvé elle-même sa réponse, comme s’il n’y avait en 
fait jamais eu de problème. Notre mental, nous devrions le savoir, excelle à créer des 
problèmes qui n’existent pas … Ou à compliquer inutilement les choses. « L’observation 
du silence fait décanter en nous le bruit du monde. La rumeur des voix qui discordent 
s’apaise. » 

 

Qui sommes-nous ? Seul le silence peut véritablement répondre à cette question dit 
Dainin Katagiri, un maître Zen contemporain (1928 – 1990). Selon lui, « le silence n’est 
rien d’autre que la manifestation de notre personnalité tout entière ».  

 

Autrement dit, le silence de l’un n’est pas le silence de l’autre. C’est une évidence. 
Lorsque le Président Bush demande à la Nation une minute de silence en mémoire des 
victimes des attentats du 11 septembre 2001, que se passe-t-il dans la tête des 
Américains qui interrompent à ce moment toute conversation ? Quelles pensées, quelles 
émotions les habitent à ce moment ? La tristesse ? La culpabilité ? La haine ? Une 
promesse de vengeance ? Celle, au contraire, d’agir dans le sens d’un monde plus 
harmonieux ? Moins divisé ? 

Tout cela sans doute et bien d’autres choses encore. Le silence ne fait que manifester 
notre personnalité toute entière. Il suffit de regarder, de voir. 

 

Encore faut-il savoir que faire de ce que le silence nous propose. Tout d’abord, il est 
important de se cantonner à une observation clinique. Que diriez-vous d’un psychologue 
qui s’identifierait à la souffrance de son patient ? Donc : ne pas s’identifier à ce qui surgit 
dans l’instant. Nous pouvons par exemple constater qu’il y a de la haine, ce qui n’est pas 
la même chose que de dire je suis une personne haineuse. Il n’y a rien d’autre à faire qu’à 
observer ce qui est. Si j’ajoute des mots (« j’ai toujours eu la haine en moi ; je ne vaux 
rien ; ou je suis une victime ; ce n’est pas ma faute, etc.) je romps le silence. Or, l’aide ne 
peut venir que du silence, pas de mes regrets, de mes culpabilités ou de mes 
ruminations. Cela n’est peut-être pas facile à comprendre, mais c’est l’expérience faite 
quotidiennement par des millions de pratiquants - depuis des milliers d’années. 

 

Autrement dit, dans le silence (celui de l’esprit qui n’ajoute rien, ne retire rien et 
observe simplement), aucune manipulation, aucune stratégie, aucune rationalisation 
n’est possible. Ou plutôt, si : toutes ces attitudes sont possibles, mais il nous est cette fois 
impossible d’être dupes. Si nous nous observons dans le silence des mots, nous ne 
pouvons pas ignorer que nous manipulons, trafiquons, maquillons … [Rappel : il y a 
manipulation plutôt que je suis un manipulateur !] Dans le silence de la pleine 
conscience, il n’y a pas d’échappatoire possible. Il y a simplement ce qui est. Rien de plus, 
rien de moins. Rien à ajouter, rien à retirer. 
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Le silence dont nous parlons est une voie, une manière d’arrêter nos élucubrations 
intérieures - même les plus brillantes, les plus pertinentes. Il s’agit d’abord d’arrêter de 
se raconter des histoires. Bien sûr, le silence de la forêt est merveilleux, bienfaisant, 
apaisant. Mais ce n’est pas de ce silence-là dont il est question ici. Le silence dont nous 
parlons s’apprend, se cultive. Le silence comme Voie. 

 

Dans la vie quotidienne, tout est action et réaction, tout est sujet à « faire » quelque 
chose. « Il n’y a rien à faire » répète inlassablement Joshin Bachoux Sensei, une 
enseignante Zen. Rien à faire signifie : ne rien rechercher mais accueillir, ne pas juger, 
noircir ou enjoliver, ne manipuler en aucune façon ce qui apparait dans le silence. « Ne 
rien faire » veut dire « ne rien ajouter ». 

 

Deux moines, en route vers le monastère, arrivent au bord d’une rivière à la saison des 
pluies. Une femme est là, à attendre de l’aide pour traverser les eaux en crue. Un des 
moines, sans hésiter une seconde, la prend dans ses bras et la pose sur l’autre rive. 
Chacun reprend alors son chemin. 

Après une heure d’un silence lourd, l’un des deux moines s’adresse à celui qui a porté la 
femme sur l’autre rive : Comment as-tu pu manquer ainsi à ton devoir de ne pas toucher 
de femme ? dit-il. Et l’autre répond : Moi, j’ai posé la femme sur la rive, mais toi, tu la 
portes encore. 

 
VI. Réapprendre à Tourner le Regard vers l’Intérieur 
 

Les ruminations du moine n’ont rien à voir avec l’écoute de soi. Il s’agit, au contraire, 
d’une fixation sur un objet extérieur, sans aucun regard sur soi, sans observateur neutre. 
Il n’y a là qu’égarement de celui qui s’est laissé piéger par le mental, qui a négligé de se 
mettre en mode observateur. Avec tous les dégâts que cela peut occasionner1 

 

Malheureusement, nous n’avons pas appris à fréquenter le silence. Cela n’a pas fait 
partie de notre éducation, du moins pour la grande partie d’entre nous. Cela reste vrai 
aujourd’hui. Je pense par exemple à ces enfants baladés de leçons de piano en cours de 
danse, occupés en permanence. Où pourraient-ils trouver le temps de s’écouter, alors 
qu’ils sont constamment dans le « faire », dans la poursuite d’objectifs à atteindre, de 
performance à réaliser ? Dans la classe de musique comme au stade de foot. 

 

 « Nous pensons souvent que [le silence] n’est pas une option, que nous devons être 
constamment occupés pour nous épanouir », dit Tom Hannes. Et, dans nos esprits 
d’Occidentaux, cela passe nécessairement par le « faire ». 

 

Nous avons oublié les vertus du silence. Dans le même temps, le burn-out des 
adolescents est devenu un phénomène de société. Les psy racontent qu’ils reçoivent des 
enfants de 10 ans qui se couchent à 23 heures pour finir leurs devoirs. Quand on n’a plus 
le temps de s’écouter, on devient ‘aliéné’, c’est-à-dire ‘étranger à soi-même’, déconnecté 
de soi. Bref, mal dans sa peau. 

Les personnes qui décident de faire des retraites de silence savent cela. Il s’agit pour 
elles de renouer ou de cultiver le contact avec soi-même. Les stratégies que nous 
mettons en place peuvent fonctionner un temps, voire des années. Puis un jour, elles 
cessent de jouer leur rôle d’écran. Que faire alors ? 

                                                        
1 Tous les phénomènes qui se manifestent à nous naissent dans notre cœur et dans notre esprit ; ils sont 
dirigés par le cœur et l’esprit, ils sont fabriqués par le cœur et l’esprit. Si nous parlons ou agissons avec un 

cœur et un esprit obscurcis, la souffrance s’ensuivra aussi sûrement que la roue du chariot suit la trace 
des sabots du bœuf qui le tire. // Tous les phénomènes … par le cœur et l’esprit. Si nous parlons ou agissons 

avec un cœur et un esprit paisibles et lumineux, le bonheur s’ensuivra aussi sûrement que notre ombre 
qui jamais ne nous quitte. Dhammapada, versets 1-2, Sully, Traduction Jeanne Schut 



 7 

 

Les enseignements de Dainin Katagiri sur cette question ont été rassemblés dans un 
petit ouvrage intitulé le « Retour au silence ». 

 

 « Lorsque nous sommes acculés dans un coin, dit Katagiri Roshi, et que nous ne pouvons 
plus bouger d’un pouce s’offre alors l’occasion de faire l’expérience du silence. [Notre] 
situation peut paraître complètement désespérée, mais ce silence est tout à fait différent 
du désespoir, parce qu’au cœur du désespoir continue de brûler la flamme du désir2. 
Le véritable silence, lui, est l’état que revêt l’existence humaine quand elle a traversé le 
désespoir. Comment faire l’expérience du silence ? En dehors de la vie quotidienne, il est 
impossible de faire l’expérience du silence. » 

 

Bien sûr la retraite, c’est très bien, c’est même indispensable si l’on veut vraiment 
s’engager dans la voie du Silence. Les anglophones utilisent le mot ‘training’ pour 
désigner la pratique : un ‘entraînement’. La méditation au centre bouddhiste, la retraite, 
c’est de l‘entraînement’. Mais à quoi servirait cet entraînement si nous arrêtions la 
pratique dans le cadre de notre vie quotidienne ? Le silence est une pratique pour notre 
vie de tous les jours. La question qui se pose, c’est : la forêt ou la foreuse ? La forêt, bien 
sûr, il faut y aller ! Mais notre réalité quotidienne se situe davantage à côté de la foreuse 
qu’au milieu de la forêt. La promenade en forêt nous fera le plus grand bien. Mais aller 
dans la jungle des villes à la recherche du silence perdu nécessite un autre travail, un 
véritable entraînement. 

 

 « Si vous voulez vraiment savoir qui vous êtes, ou ce qu’est le vrai sens de la vie 
humaine (…), très naturellement vous revenez au silence. » dit encore Katagiri 

 

VII. Apprendre le Lâcher-Prise 
 

La question est : Le voulons-nous vraiment ? On aime tellement ce qu’on connaît déjà… 
On a ses repères, on connaît le terrain. On partage des convictions avec d’autres. Tout 
cela est très rassurant finalement … Et ça explique que nous préférions même parfois la 
souffrance à l’inconnu. 

 

 « Même si vous ne le voulez pas, vous revenez dans un domaine où il n’y a pas de 

son.3 C’est inexplicable, mais au sein de ce silence, vous pouvez vous rendre compte, 
même vaguement, de ce que vous voulez vraiment savoir. Quelque question que vous 
ayez à poser ou quoi que vous pensiez, vous devez finalement revenir au silence. » 

 
Ce que Dainin Katagiri décrit, c’est l’attitude de celui qui dit : « Je ne sais pas ». Cette 

attitude va de pair avec l’abandon de nos postures défensives, de nos convictions les 
mieux ancrées parfois. Nos convictions sont certainement utiles et respectables. Ce que 
la Voie du Silence nous recommande, c’est de cesser de nous accrocher à ce que nous 
pensons être, à notre identité apparente, construite. Ceci n’est pas un discours 
exclusivement bouddhiste. 

 

 Bertrand Picard, pilote de l’avion et du projet Solar Impulse dit : « Pour être libre, 
lâchons nos certitudes », autrement dit : ne soyons pas prisonniers de nos schémas 
mentaux, idéologiques ou autres. Katagiri dit aussi : « Quelque question que vous désiriez 
étudier,  vous ne pouvez le faire de votre seul point de vue superficiel. » 

 
 

                                                        
2 Vouloir être ce que nous ne sommes pas ; vouloir obtenir ce que nous n’avons pas : l’un et l’autre 
peuvent être à la source de souffrances importantes. 
3 Et donc pas de parole. 
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VIII. (Ne pas) conclure ? 
 

La perte de ce lieu que nous appelons silence entraîne  
- la perte de l’intimité avec soi, 
- la perte de conscience de nos besoins profonds, 
- une identification malheureuse à des rôles, à des personnages irréels. 

Bref, la déconnection d’avec ce que nous sommes profondément. 
 

Il en résulte forcément 
- des erreurs de casting (je me comporte en fonction d’une image de moi) 
- des difficultés de communications (couple, enfants, collaborateurs, etc.) 
- du mal-être et de la souffrance pour nous et notre entourage. 

 

Au fil du temps, nous avons multiplié les obstacles à l’intimité entre « nous et nous ». 
Nous ne nous connaissons plus et, dès lors, nous ne reconnaissons plus nos besoins 
profonds et légitimes. Et nous poursuivons des chimères censées répondre à des besoins 
illusoires. La Voie du Silence vise à rétablir l’intimité avec soi-même, à retrouver la 
connaissance et l’estime de soi. 

 

L’Orient a très bien compris cela. Mais la disponibilité à s’ouvrir au silence est rare 
aujourd’hui en Occident. Cette éducation, que nous devons pour la plupart acquérir à 
l’âge adulte, reste à mettre en place, notamment pour les plus jeunes. 

 
Permettez-moi, pour conclure, de vous lire ce poème de Wanshi (Hongzhi Zhengjue, 

1091-1157), un maître Chan qui vivait en Chine au 12è siècle. 
 
 

Quand toute parole est oubliée dans le silence, 
vous apparaissez devant vous-même avec netteté. 

Réalisant cela, les limites du temps s’effacent. 
Et dans ce moment, tout vient à la vie. 

Cet esprit merveilleux 
brille pur et rare 

comme un quartier de lune, comme une rivière d’étoiles, 
comme les pins recouverts de neige, 

et les nuages qui enveloppent les cimes. 
Irradiant son halo lumineux, 

lumière dans l’obscurité, 
il semble le rêve de l’alouette qui vole dans l’espace sans limites, 

il semble l’étang immobile d’un automne lumineux. 
Le temps insaisissable se dissout – inutile, 

et on ne discerne plus rien. 
Dans cette lumière tous les efforts s’oublient. 

Quel est le lieu de cette splendeur 
où lumière et clarté écartent toute confusion ? 

Seul le silence est l’enseignement ultime, 
seule cette lumière est la réponse universelle, 

la réponse sans effort 
l’enseignement sans mots. 

 
(Traduit de l’anglais par Luce Joshin Bachoux Sensei) 


